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„Confusión será mi epitafio” 
 
 
 
En Las Calles son casi las ocho de la noche, el sol se acaba de ocultar y las altas cumbres 
pierden vertiginosamente su mágico color rosado mientras comienzan a cubrirse con un gris 
medio tristón, como queriendo presagiar el negro de la noche. Tal vez fue el ocaso del día lo 
que me llevó a escuchar por centésima vez la profética canción „Epitafio”, compuesta a fines 
de la década del sesenta por el conjunto King Crimson. El aviso, más bien una especie de 
visión, o de queja desesperanzada hecha poesía y melodía del cantante, vuelve a llegar a mí 
desde un pasado de cincuenta años, desde un pasado que muy pronto comenzó a ver agonizar, 
apenas nacidas, sus esperanzas e ilusiones de un futuro mundo mejor „…podremos todos 
sentarnos  y reírnos. Pero me temo que mañana estaré llorando”  
¿O el ocaso del día es lo que me concientiza del paso inexorable del tiempo, de algunas 
ilusiones extraviadas en algún lugar y momento indefinidos… de que me estoy poniendo 
viejo?  
Hay veces en las que el reloj que marca el paso del tiempo no corre a la misma velocidad para 
el cuerpo que para el espíritu. Puede avanzar más rápido, anunciando la decadencia del 
cuerpo, mientras el espíritu todavía no la siente. O al revés, el espíritu puede declinar en un 
cuerpo todavía fuerte. No es común ni una regla inevitable que los dos tiempos marchen 
juntos. Sabiendo esto, la vejez deja de ser una pregunta importante, ni mucho menos urgente. 
Tampoco fui nunca pesimista, al contrario, siempre me imaginé convencido y aún hoy, de que 
la historia de la humanidad, al igual que la mía o la de cualquiera, se mueve de manera 
semejante a una línea en forma de caracol que, trepando continuamente cada vez más alto, en 
cada vuelta también va describiendo círculos cada vez más anchos. En esta trepada audaz su 
diámetro nunca se vuelve más pequeño y jamás vuelve a descender. A pesar de los 
tropezones, los errores, las luchas y los inevitables fracasos que la podrían frenar, tal vez la 
harían titubear, la línea de la historia, también de la mía o de la tuya, nunca se detiene, al 
contrario, continúa trepando obstinadamente hacia lo alto, tiende a la perfección, a lo 
trascendental, al conocimiento, a la verdad, a lo más bueno y a lo más bello. 
Ahora, también en esta noche, me esfuerzo por ver a mi alrededor, fuera de mí abarcar desde 
lo más chico, desde este pequeño pueblo donde vivo hasta lo más grande, el mundo, las 
naciones, los sucesos, y de entender la historia actual que parecería solo sabe contarnos de 
todo tipo violencias, de luchas inescrupulosas de poder, de ambiciones descontroladas, de 
egoísmo, de desorden... de confusión.  
Hoy la comunicación es la soberana absoluta pero su tiranía es yerma, infructuosa, es como en 
la torre de Babel, es la absurda comunicación del no-entendimiento, porque las palabras 
necesarias para poder ejercer su poder perdieron su significado, perdieron su 
contenido…Amor, libertad, felicidad, justicia, fe, confianza, lealtad, respeto, solidaridad, 
tolerancia, verdad, bueno, malo, belleza y tantas otras… Todas palabras que nacieron con un 
contenido profundo y axiomático que, a través de la historia, pudieron hacernos y definirnos 
como hombres, como seres humanos con inteligencia, con espíritu, con voluntad, hoy son solo 
palabras que tal vez puedan deslumbrar como luces de neón frías y superficiales, pero que tal 
vez por ceguera, por ignorancia o por soberbia quedaron vaciadas, huecas, disecadas, 
relativizadas, ya que hemos preferido rellenarlas con aquel contenido que aunque sea insulso, 
a veces grotesco, se adapta más a nuestras propias intereses. Entonces, ¿qué queda detrás de 
ellas? La incongruencia, lo irracional, la necedad, finalmente la confusión que fácilmente 
puede llevar al caos.  



Probablemente todo esto suceda porque no vivimos como comunidad humana, sino como 
individuos aislados cuasi obligados a sobrevivir a toda costa en esta estructura a la que 
llamamos sociedad, pero de la que tampoco entendemos su esencia ni su significado, dando 
por evidente que la presencia de los otros en nuestra vida tiene una sola misión y finalidad: 
satisfacer nuestros propios deseos y expectativas.  
Contemplando las montañas, severas, inamovibles, firmemente arraigadas en lo más 
profundo, se me entrecruzan infinidad de palabras que supongo todos consideramos 
importantes, expresiones que nos deberían definir como seres humanos… y a medida que 
poco a poco desaparece definitivamente la luz del día, las voy encontrando, una por una, pero 
todas manoseadas, opacadas, vaciadas ya de esa luz que le otorgaba su contenido esencial.  
Y en toda esta telaraña de palabras, escuchando la canción de King Crimson, mientras sobre 
los picos difusos comienza a aparecer una luna pálida apenas capaz de iluminar el paisaje, me 
detengo en dos que aún parecerían conservar su significado claro, inalterable, amenazante:  
Confusión y Epitafio. 
Confusión… el epitafio de la humanidad.  
 
No el mío. 
 

 
 

EPITAFIO 
(King Crimson) 

„El muro sobre el cual escribieron los profetas  
está desmoronándose. 

Sobre los instrumentos de la Muerte, 
la luz del sol brilla resplandeciente. 

Cuando todos los hombres se desgarren 
con pesadillas y con sueños, 

nadie va a depositar la corona de laurel 
mientras el silencio ahogue los gemidos 

Entre las puertas de hierro del destino, 
las semillas del tiempo fueron sembradas 

y regadas por hazañas de aquellos 
que conocen y son conocidos; 

El conocimiento es un amigo mortal 
cuando nadie pone las reglas. 

Veo cómo la suerte de toda la humanidad 
está en manos de locos. 

 
“Confusión” será mi epitafio 

al tiempo que me arrastro 
por un camino roto y destrozado. 

Y, si lo hacemos, 
todos podremos sentarnos y reírnos. 

Pero me temo que mañana estaré llorando, 
sí, me temo que mañana estaré llorando. 


